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V L  siglo X I X  español, que ofrece inagotable cantera de extraordinarios carac- 
í~-> teres, quizás culmine, en cuanto tipo humano ejemplar, en la figura de 
D . José de Salamanca. Alejandro Dumas, padre, que le trató en París, le dijo 
luego de informarse de la aventura de su vivir: ” Si yo le hubiese conocido a usted 
antes, en vez de ” E l Conde de Montecristo” , hubiese escrito ” E l Marqués de Sala-
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Era malagueño, hijo de un médico, y  nació en 18 11. Estudió para abogado, 
como tantos muchachos de la clase media, y  fu é  Granada la ciudad en que cursó 
el doble estudio de los libros de la Facultad y  del libro de la Vida. Hay en los lar­
gos días de Salamanca una veladura misteriosa, una neblina sentimental, que se 
inició en la ciudad semimora y  pone al afanoso y  tremendo vivir de Salamanca 
un halo becqueriano. Se trata de su enamoramiento, un amor malogrado, al que 
permaneció espiritualmente f ie l,  contrapunto dulcísimo de sus lances de Tenorio. 
Parece que la mujer por la que siempre suspiró Salamanca era Mariana Pineda, 
la heroína de la libertad contra el absolutismo. Salamanca aludió hasta su vejez 
a la mujer imposible, aquella del gusto romántico que no se puede alcanzar y  a 
cuyos brazos se aspira inútilmente; y  la tristeza invadía al alegre Salamanca, y  
un suspiro se escapaba de su boca. Gotita de acíbar en el panal de mieles que la vida 
le ofreció.
Pabece que Salamanca conoció a M arianita Pineda en sus primeras y  ju v en i­
les trazas de conspirador contra Fernando V I I . No hay noticias concretas de 
las actividades liberales de Salamanca en Granada, pero sí de su interven­
ción para evitar el fusilam iento de Torrijos y  sus compañeros, y  también 
existen indicios de que el abogadito malagueño salió a uña de caballo para 
Madrid con objeto de gestionar la salvación de los encartados, antes de que 
llegara el enviado del general González Moreno, aprehensor de los revo­
lucionarios. Cuando Torrijos y  su grupo son fusilados, Salamanca des­
aparece de la escena. Precaución se llama esa figura.
Reaparece de alcalde de Monóvar, nombrado por Cea Bermúdez, amigo 
de su padre, no obstante su corta edad. Fué un buen alcalde y  se distinguió 
en la epidemia de cólera por su abnegación y  desprecio de la vida. Contagiado 
de la enfermedad, se le dió por muerto y  fu é  metido en su ataúd; decimos ” su”  
ataúd porque Salamanca era de elevada estatura y  hubo que construirle uno apropia­
do. Cuando iban a enterrarle, Salamanca, espanto de todos, se levantó de la caja 
diciendo, con su buen humor habitual: ” Perdón, señores, hay que dejarlo para 
otra vez; no soy culpable de la molestia que les produzco. Siento tan sólo que, por 
ser el ataúd muy largo, resultará holgado en demasía para otro.”
Seguía de alcalde en Monóvar, estimadísimo, cuando falleció el odiado ” N ari- 
zotas” . Salamanca disolvió el batallón realista, creó otro de liberales y  se echó 
a la campaña en persecución de un guerrillero, ” E l Abogado” , que sostenía el 
fuero absolutista. Copó la partida, jefe incluido, y  demostró de nuevo su talento 
natural aplicándole a la táctica. Poco después regentó la alcaldía de Vera, en la 
provincia de Almería. Su nombre empezó a ser conocido en las llamadas ” altas 
esferas políticas” , y  por su acrisolado liberalismo y  su fidelidad a los principios 
que representaba la regente María Cristina, fu é  designado representante de la pro­
vincia de Almería en la Junta revolucionaria de Sevilla, y  poco después los ma­
lagueños eligieron a su paisano diputado a Cortes en las Constituyentes de 1837. 
Salamanca, pues, entró en Madrid, con su acta, a los veintisiete años. E l mundo 
se aparecía codiciable ante su mirada. Y  la rueda de la Fortuna empezó a girar 
para ü .  José de Salamanca.
*  *  *
Era, se ha dicho ya, alto, garboso, encantador de trato; tanto que, en un mo­
mentanen cualquier reunión, centro de ella, conseguía la admiración y  rendimiento 
que produce la simpatía. De rostro altivo y  noble, carirredondo, afeitado ” a la in ­
glesa” (así se decía entonces) ,  sus maneras eran elegantes, refinadas sus costum­
bres, permanente su sonrisa. Tenía no sólo don de gentes, sino ese imán irresisti­
ble de las grandes personalidades y  un poder de sugestión y  captación que explica 
en gran parte los éxitos de su vida. Presentarse Salamanca y  obtener lo que deseaba 
era cosa de un momento: un seductor social, tipo que equivale al seductor erótico, 
y  que no ha sido estudiado. Parece que a esas personas el sino astrológico les hace 
llegar, tratar y  vencer. ” Elegido de los dioses”  podía haberle llamado un poeta 
contemporáneo como Espronceda.
Hasta su ancianidad conservó esas cualidades y  le sirvió su estrella. Añadido 
a lo externo, fundamentándolo, Salamanca tenía un concepto de la vida y  de la 
acción que sublimaba sus acciones. E l hombre que manejó fortunas sólo compara­
bles a las de Rotschild despreciaba el dinero considerándole, mucho antes que los 
moralistas yanquis, instrumento solamente para crear. ” E l poeta del dinero”  po­
demos llamarle. Porque lo buscaba, lo conseguía, e inmediatamente lo aplicaba a 
una obra audaz, favorecedora del bienestar colectivo y  dotadora de lujo. Salamanca 
se enriquecía para enriquecer la vida. Sólo él originó más bienestar y  más progreso 
que todos los Gobiernos que a lo largo de su vivir— largo vivir— actuaron a él
paralelos. Y  mientras los demás sentían la codicia de atesorar, de guardar, que 
ése era el criterio vigente sobre la riqueza, Salamanca apreciaba, perseguía y  con­
quistaba la riqueza como el solo medio de organizar a su alrededor más trabajo, 
más riqueza, más abundancia para todos, más elegancia y  más cultura. De ahí la 
reverencia que se le rinde, no obstante el disimulado odio que se siente por el rico 
a secas. Pues Salamanca procedió al modo de los ingenieros que acaparan el agua 
en un pantano para fecundar la tierra sedienta y  hacerla cantar el maravilloso 
cántico de la industria.
*  *  *
Entró en M adrid sin dinero, ayudado por el escritor Estébanez Calderón, ” El 
Solitario” , que es fam a le prestó la primera onza para pagar la posada. Llevaba 
en su pobre maleta el uniforme de la vida civil: el frac. De frac se presentó inme­
diatamente, tripulado por Estébanez, en casa del banquero Buschental, un brasi­
leño asentado en Madrid, cuyo salón presidía su esposa María, mujer de hermo­
sura cálida, amiga de los hombres de talento, a la que sólo una dama de Madrid 
acompañaba, la Duquesa de Alba, pues las restantes señoras no gustaban de una 
casa donde sólo al hombre se rendía homenaje. Como Salamanca, en el acto de 
presentarse, ” cautivaba”  (lo dice Fernández de Córdoba en sus ” Memorias” ) ,  la 
noche de su entrada en el palacio del banquero salía con un negocio bajo el brazo, 
el que fu é  base de su fortuna y  le sostuvo en las adversidades.
Había observado Salamanca que la sal, que estaba estancada, o sea monopoli­
zada, producía una cantidad reducida al Erario, y, además, la organización de su 
suministro era deficiente. Convenció a Buschental para que apoyase el asunto 
que urdía su magín, y  al día siguiente conquistó en una sola entrevista la voluntad 
de Narváez, jefe  del Gobierno. Y  de esa jugada se obtuvieron los siguientes resul­
tados: la Hacienda percibió el doble de lo que antes le entregaban los administra­
dores; Narváez pudo dar el envite político a la Casa Real pagándole veinte millo­
nes que le debía la exhausta caja de la Hacienda; se colocó, a partir de entonces, 
a la nube de pedigüeños y  auxiliares que mosconeaban alrededor del ” Espadón 
de Loja”  y  demás mandones; la sal llegó en buenas condiciones a todas las manos, 
y en abundancia; y  Salamanca y  sus colaboradores, Narváez y  Buschental, per-
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Atri on en los cinco años del contrato, trescientos millones de reales de beneficio. 
El real de entonces equivalía al duro de ahora en poder adquisitivo.^
"  La jugada fu é  redonda y  marcó el estilo de Salamanca : favorecía a todos y  no
■ dicaba a nadie. Todo era golpe de vista, imaginación, buena organización, 
ingenio, generosidad: Salamanca.
° De repente, el malagueño ceceante y  gracioso, se puso en la linea más alta de 
la vida madrileña. Desde su modesta posada en la calle de la Visitación saltó a
na de las mansiones suntuosas soñadas: se estableció en un piso de la calle de 
Cedaceros, que alhajó como sólo las casas alcurniadas lo hacían en sus palacios, 
V abrió sus puertas a cuantos figuraban en la lista de elegidos, por el talento, la 
' ggiciSn o el dinero, la política o el arte, en la villa, entonces mísera, indecente 
de aspecto, donde transcurría la infancia de Isabel I I .  Ese M adrid de la desespe­
ración de Larra, del que muchos escapaban de él hacia otras ciudades, y  cuyo la­
tido vital se alojaba en unas cuantas casas, ésas sí, dotadas de holgura, refinamiento
y lujo recargado. _ , , ,
J pronto hizo su segundo servicio a España, porque otra de las notas de la p s i- 
oologia de Salamanca era su fe  ciega en los destinos y  en el inmediato porvenir 
de su patria, la que acababa de sufrir las devastaciones de la guerra de la Inde­
pendencia, luego enfangada en las luchas civiles por si Isabel I I ,  o la rama sálica, 
debían reinar; además de notarse la pobreza, la despoblación, la falta de industria 
y  marina, y  la desfachatez de sus gobernantes, más atentos a organizar asonadas, 
motines y  pronunciamientos que a fomentar la puesta en producción de las posibles
^Ue E l crédito público estaba por los suelos, no se pagaban los dividendos de la 
Deuda, y  el Gobierno inglés, poseedor de mucho papel español, que dejó de coti­
zarse, por insolvente, en la Bolsa de Londres, reclamó enérgicamente. No sabía 
qué hacer el M inistro de Hacienda, y  llamó al mago Salamanca. Este salió para 
Londres, y  en quince días consiguió arreglar, con su personal influjo de hombre 
de negocios particular, lo que no pudo el Gobierno del país. Y  fueron tan benefi­
ciosas las condiciones a que se allanó Inglaterra, que el Ministro español ofreció 
una fuerte comisión al intermediario. Cuya comisión rechazó indignado Sala­
manca, alegando que él no hizo sino servir a su patria. He aquí dos rasgos acusados 
de Salamanca: su influjo personal, irresistible, y  su amor a la desgraciada España 
en que le había tocado vivir.
Repitió, en condiciones todavía más graves, su generosa actividad en pro de 
la Hacienda al conseguir de Inglaterra un empréstito de quinientos millones que 
le negaban al Ministro, en momentos en que se carecía de lo preciso para sostener 
la guerra civil; sin Salamanca, hubieran tenido que retirarse las tropas a cuarte­
les de pasividad, por falta de numerario para pagas, víveres y  municiones, y  la 
causa de Isabel I I  estaría perdida. Otro gran servicio, que despues le fu é  premiado 
nombrándole Ministro de Hacienda, Marqués de Salamanca y  Conde de los 
Llanos, con grandeza. La firm a de Salamanca se cotizaba en Europa como la de 
Rotschild, hacia el año 43 ( ¡seis años después de llegar a Madrid sin dinero!), 
hasta tal punto, que el Banco de San Fernando pagó un cheque de Salamanca por 
ochenta millones, el mayor que se ha firmado nunca en España, y  que se conserva 
actualmente en un marco en el despacho del director del Banco de España; y  cuando 
Salamanca necesitaba dinero en cualquier canti­
dad, que tratándose de él siempre era crecida, se 
jactaba de girar al descubierto o firm ar un cheque 
sin anterior provisión de fondos, sin que jamás se le 
hubiese negado el abono. E l apellido Salamanca 
era sagrado en los medios bancarios y  financieros 
internacionales, como hemos visto, por encima del 
Estado, y  su mano manipulaba mucho más dinero 
que el presupuesto de la Nación.
Por entonces se jugaba a la Bolsa, vicio adqui­
rido por aquella sociedad ansiosa de disponer de 
dinero por arte de birlibirloque, no por el trabajo. 
Salcmanca planeó una jugada a la baja en com­
binación con Narváez, el cual era, como presidente 
del Consejo, poseedor de secretos de Estado capaces 
de alterar las columnas de las cotizaciones. Sala­
manca produjo una baja muy fuerte, y  ganó en 
una mañana treinta millones, arruinando a miles 
de personas de todas las clases sociales. E l espec­
táculo que se produjo fu é  desolador. Muchos acu­
dieron al prócer pidiéndole plazos, otros lloraban 
pensando en el suicidio, algunos iniciaban las ges­
tiones de venta de sus propiedades, e incluso de 
sus muebles. Salamanca, ante el conmovedor cua­
dro, se plantó en la sala de cotizaciones, reunió a 
los aterrados vencidos y , repitiendo el aria de ” Her­
náni” , cantó con voz sonora: ”  ¡Perdono a tutti!...'” 
\  ante el asombro de los circunstantes, rompió las 
pólizas.
E l suceso produjo inmensa emoción no sólo en 
España, sino en el mundo, y  el nombre de Sala­
manca fu é bendecido y  aclamado. Pero Narváez, 
que estaba metido en la jugada, como es lógico, no 
se avino a regalar su parte. Después de una vio­
lenta riña, Salamanca hubo de pagarle su parti­
cipación. Con lo que la jugada no sólo se frustró 
para él, sino que, después de ganar el pleno, le costó 
unos cuantos millones.
Para desquitarse, y  acuciado por Narváez, pre­
paró otra, ésta al alza, con motivo de la probable 
Jirma del Concordato entre la Santa Sede y  el Go- 
bierno de Isabel I I ,  con lo cual terminaría la hos­
tilidad de la parte católica carlista de España a la 
reinecita, y  el Pretendiente se vería batido en uno 
áe sus reductos, facilitándose la avenencia y  e lf in
t* lan o  d e  l a  c iu d a d  d e  M a d r i d .  E n  r o j o ,  l a  z o n a  o c u p a d a  p o r  e l  b a r r i o  
d e  S a l a m a n c a ,  c r e a d o  p o r  e l  f a m o s o  M a r q u é s  q u e  le  d ! 6  e l  n o m b r e .
de la guerra civil. Resultó prematura la noticia, que se lanzó a la Bolsa para 
forzar el alza, y  ésta no se produjo. Con lo cual Salamanca perdió cerca de cua­
renta millones. Reclamó a Narváez la cantidad que le correspondía en la pérdida, 
y  el político negóse, alegando que él no estaba comprometido más que a facilitarle 
noticias. Salamanca hizo frente, él solo, a la pérdida, sin que nadie perdonase, 
esta vez, la cantidad más mínima a quien había, en su hora de fortuna, perdo­
nado "a tutti” . Hizo llegar de toda España, en carros, calesas, galeras, a caballo, 
los fondos del estanco de la sal, y  en su casa de la calle de Alcalá descargaron a dia­
rio, por espacio de semanas, sacos de oro y  plata que refluían allí desde todas las 
poblaciones. A sí satisfizo hasta el último céntimo, acrecentando su crédito, si cabe.
Pero la rivalidad con Narváez se enconó, y  Salamanca hubo de entrar en el 
juego político para buscar en el partido adverso el apoyo que necesitaba contra 
las maniobras del poderosísimo ” Espadón” , Fué la necesidad de protegerse y  
proteger a sus negocios lo que llevó a Salamanca a la lucha.
Esta lucha se hacía públicamente y  en la sombra. E l período más agitado y  
turbulento de nuestro siglo X I X  coincide con esas fechas, en que se suceden los 
ministerios por días, los generales se pronuncian casi a diario, se conspira en 
todas partes, los motines se organizan cada semana contra un personaje o situa­
ción determinada y  se arroja o sube al Poder quien desea el grupo recónditamente 
reunido (muchas veces, claro está, la masonería) ,  que dirige de ocultis los sucesos 
de la calle, los debates de las Cámaras o los compromisos de los ministros. Sin  
olvidar a los embajadores de Francia e Inglaterra, tutores tan descarados de la go­
bernación del país, que alguna vez hubo de dárseles los pasaportes, porque el abuso 
y la claudicación eran ya incompatibles con la elemental dignidad del Estado.
Salamanca se apoyó en la Casa Real. H izo negocios con M aría Cristina, con 
su esposo morganàtico, el Duque de Riánsares, el cual fu é  su socio mucho tiempo, 
y muy luego con Isabel I I .  Ferviente cortesano, en el Palacio de Oriente encon­
traba ese apoyo sin el cual no se puede mover ningún caudillo. A sí se frustraron 
muchas conjuras contra él, y  así pudo arruinarse y  reconstruir su fortuna.
Pero no pudo eludir la agitación de la calle, lanzada como oleada de cieno con­
tra el árbitro del dinero y  de las elegancias. E n un motín preparado por sus ene­
migos, Salamanca vió su casa— la de más boato de Madrid— saqueada, sus colec­
ciones deshechas, sus muebles quemados, su cabeza pregonada y  pedida a gritos. 
Huyó a Francia. Narváez, por el momento, había vencido. Jamás un hombre cayó 
de tanta altura en tan poco tiempo. Todos sus negocios quedaron paralizados, y  
pasó la frontera un hombre con las manos en los bolsillos vacíos; aquel que, pocas 
horas antes, en Madrid, firm aba cheques al descubierto por millones y  le eran 
abonados sin rechistar. La rueda de la Fortuna había dado la vuelta completa.
Pero se trataba de Salamanca, de la más fértil imaginación que ha producido 
el fuego de Andalucía, del corazón más intrépido que formaba en los ejércitos de 
la finanza, del hombre más sugestionador y  sugestivo que podía encontrarse en 
sociedad. E n  los años en que Salamanca estuvo desterrado de su amada España, 
no hizo más que lo siguiente: los ferrocarriles de Lisboa a Oporto, los ferrocarriles
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de los Estados danubianos, el ferrocarril de los Estados Pontificios a la red general, 
al proyecto de acuerdo entre la Santa Sede y  el naciente Estado unitario italiano, 
e infinidad de otros negocios más ”pequeños”  que harían la lista interminable. 
Con la misma naturalidad con que se presentó en M adrid a conquistarlo en unos 
pocos días, hasta ser su principal fig ura, llegó a París e inmediatamente se puso 
en el plano adecuado a su rango, a su fabulosa energética, a su calidad humana 
insuperable.
Y  quizás hubiera seguido su enloquecedora trayectoria fuera de su patria, si 
no le hubiesen acusado sus enemigos políticos de concusionario en el Congreso. 
Hubo de acudir a toda prisa a Madrid para defenderse. Se trataba de su gestión 
en el Ministerio de Hacienda, pues las acciones del ferrocarril Madrid-Aranjuez, 
que él proyectó, fueron garantizadas merced a sus gestiones por el Banco de San 
Fernando, y  esto algunos lo consideraban irregular. Salamanca, en hábil defensa, 
en la que colaboró Patricio de la Escosura, hizo la siguiente afirmación: ” Cuando 
ocupé el sillón de ministro, el primer expediente que me presentaron a la firm a  
fu é  el seguido por reclamación mía para indemnizarme de una falta de la H a­
cienda en relación con el monopolio de la sal. Todos los ju icios, informes y  sen­
tencias me eran favorables. Y  yo, ministro, decidí en contra de mí mismo, hom­
bre de negocios, perjudicándome en muchos millones. Estas han sido mis habili­
dades.'1''
La Cámara se pronunció en su favor, y  Salamanca, rehabilitado, quedóse en 
Madrid, donde fu é  de nuevo, después de otro voluntario destierro, segundo de los 
reyes en esplendor y  antes que ellos en genio y  numerario.
*  *  *
Montó una casa inauditamente lujosa. Los descampados que en M adrid se 
extendían detrás del paseo de los Recoletos, los adquirió y  empezó a construir el 
que todavía se llama ”  Barrio de Salamanca” , un M adrid nuevo, trazado según 
el urbanismo exigente de los espacios anchurosos y  los edificios con jardín central, 
casas palacios que rivalizaban con las más hermosas de Europa. A l borde de sus 
kilómetros de construcciones levantó su mansión, que hoy ocupa el Banco Hipote­
cario, donde los refinamientos tenían su sede en calidades no conocidas hasta en­
tonces. Por ejemplo, las estufas de plantas no contenían una sola que no fuera exó­
tica, y  de A sia  y  América se hicieron llegar arbustos y  árboles y  macetas que eran 
atendidas con temperaturas adecuadas y  que hechizaban aquellos artificiales ja r­
dines, grandes como estaciones de ferrocarril. Su colección de cuadros era rival 
de la del Museo del Prado, y  al llegar el momento de su definitiva ruina, vendidos 
en París, dejaron asombrados a los conocedores. La Pintura le extasiaba y sin  
regateo adquiría cuanto le era ofrecido, siempre que respondiera a las más célebres 
firm as de España, Italia o Francia. Am aba a sus cuadros y  les acariciaba con los 
ojos con alegría; eran sus compañeros y  su embriaguez. Formó una biblioteca 
que codiciaban los eruditos, enjambre en casa de Salamanca. Tenía sesenta ca­
rruajes a punto, de los que disfrutaban sus amigos sin darle cuenta. E l cocinero 
y el mayordomo contaban, a la hora del yantar, los sombreros de hombre y  las 
bolsas de señora (que se dejaban en el recibidor)  y  ponían tantos cubiertos como 
individuos visitantes, costumbre de la casa. ¡ Y  qué banquetes! E l cocinero, de 
París, era el mejor ” cordon bleu’’ de la capital francesa, con lo que la mesa de Sala­
manca se consideraba de las primeras de Europa. Comprò un misero circo que 
un tal Monsieur Paul había establecido en la Plaza del Rey, y  le transformó en 
el coliseo más lujoso de Madrid, dotándole de gas, cortinajes, alfombras, escenario 
con los adelantos de entonces, salones, etc. Era, en verdad, rival de los teatros mag­
níficos de Londres e Italia. Contrató a peso de oro compañías de ópera, grupos de 
ballets y  compañías de comedia. Por entre las localidades circulaban criados de 
librea ofreciendo sorbetes, dulces y  vinos, y  en el entresuelo instaló un espléndido 
” buffet”  donde se podía cenar. Pues bien, todo era gratis: localidades, ”  buffet”  y  
golosinas. Salamanca invitaba. ¡No había taquilla! E l Circo de Paul (hoy Circo 
de Price)  le costaba un millón de pesetas anuales.
*  *  *
E n el renglón de la galantería, Salamanca, burlador del dinero, también era 
burlador. Circunstancia curiosa era que estableció las ” clases pasivas del amor” . 
Licenciaba a la señorita de turno e inmediatamente ingresaba en su lista civil 
con pensión a perpetuidad. Cuarenta beneficiadas por la innovación eróticofinan- 
ciera figuraban en sus libros. Y  jam ás, ni en los días críticos de apuros o destie­
rros, dejó de satisfacer ese voluntario ” debe” , que para él era compromiso de honor. 
E n  el circo, primeras de una compañía de bailarines, la Guy, inglesa, rubia y  es­
belta, y  la Fuoco, morena, italiana, mórbida, causaron una de las divisiones a 
las que tan aficionados eran los españoles décimonónicos. E l país se dividió en 
guyistas y  fuoquistas porque la Guy era admirada por Salamanca y  la Fuoco 
por Narváez. Uno de los más curiosos episodios de la escena madrileña es este 
cisma nacional producido por las armoniosas piernas de dos émulas de Terpsí- 
core. Y , alrededor del risueño revoltillo políticocoreográfico, la espléndida creación 
de Salamanca, su teatro con los mejores conjuntos, sus salones, donde las fiestas 
eran insuperadas por el mismo Palacio Real, su lujo, del que participaban todas 
las personas de significación; el oro, siempre, derrochado a manos llenas para 
construir algo útil, para elevar el nivel de vida de una sociedad atrasada o, sim ­
plemente, para disfrutar en compañía de los favores del Arte y  del refinamiento.
* * *
Una de las obras colosales emprendidas por Salamanca y  que abrió el surco 
más fecundo al avance económico de la nación, fu é  el ferrocarril. Contra viento y  
marea, combatido por políticos, industriales de las galeras y  correos con tiro de 
sangre (servicio que era en España el mejor de Europa), a pesar de las zancadi­
llas y  motines que Narváez armaba contra él, acusado en el Congreso, falto de los 
recursos indispensables algunas veces, emigrante por razones políticas, sin otro 
apoyo que su voluntad indomable e Isabel y  M aría Cristina, D . José de Salamanca 
emprendió la construcción de los primeros carriles de un país que necesitaba vital­
mente de ese rápido medio de comunicación, pues además de las ventajas que lleva 
aparejada la vía, entonces modernísima, España resolvía un problema geográfico 
que afectaba nada menos que a la unidad nacional. E n  efecto, los sistemas oro- 
gráficos españoles hacen de nuestra patria una serie de comarcas separadas unas 
de otras por montañones infranqueables. De ahí nació el particularismo. Las re­
giones eran compartimientos estancos, con tabiques de granito que las incom uni­
can.unas con otras. Hasta tal punto esto es así, que el tipo unitario del español
se debe a los ferrocarriles, cuando por la facilidad de la convivencia y  el traslado 
pudo mezclarse. E n tiempos de Salamanca no había, en realidad, sino tipos, trajes, 
costumbres y  hasta política regional. Aparte ello, la riqueza se multiplicó hasta 
un punto antes insospechado, y  aquella España precariamente acampada sobre 
su suelo, la que no tenía ni crédito en el exterior, de repente, a los alegres ritmos de 
la locomotora, se vió multiplicada en su potencialidad biológica y  favorecida por 
el cuidado y  mimo de los financieros internacionales. Hoy, cuando una espesa red, 
telaraña alrededor de su centro, Madrid, permite las endósmosis entre todos los 
puntos de la Península, no nos damos cuenta de la importancia capital que tuvo 
el rasgo de Salamanca al emprender las obras del discutido medio de transporte. 
Lo que es natural en 1948, hace cien años todavía se consideraba como una locura.
Como es lógico tratándose de Salamanca, su primer ferrocarril lleva el sello de 
su distinción espiritual. E n  vez de pensar en los dividendos que le proporcionaría 
una línea entre puertos y  centros productores o entre capitales muy pobladas, él, 
príncipe de la elegancia, poeta del dinero, construyó el Madrid-Aranjuez con ob­
jeto de que sus Reinas pudiesen ir rápidamente a solazarse a sus maravillosos jar­
dines. E l convoy se detenía a las mismas puertas del palacio encantado, y  los dos 
últimos metros de los rieles eran de plata. Y  el vagón regio superaba, con mucho, 
al de la propia reina Victoria de Inglaterra. Salamanca podía, como aquel capitán 
español del X V I I ,  decir con arrogancia: ” España y  yo somos así.”
Téngase en cuenta que España construyó el segundo ferrocarril de América 
(L a  Habana-Santiago de Cuba), y  el séptimo de Europa, a pesar de que la situa­
ción interior era caótica y  la guerra endémica. E l título de colonizadora y  civiliza­
dora que ostenta con más legitimidad que nadie se confirma en este capítulo de los 
ferrocarriles. Salamanca pronto unió con un hilo de hierro Madrid y  Toledo, Ma­
drid y  Zaragoza, Aranjuez, Albacete y  Alicante. Le sustituyó Rotschild en las 
concesiones, mientras él seguía por Europa metiendo la reja de esas arterias fu n ­
damentales en Italia, en Portugal, en Austria-Hungría. Y a  exaltado en Madrid, 
o desterrado, en cualquier lugar donde se encontrase, la iniciativa iba con él, y  su 
fecundo numen planeaba gigantescas realizaciones. E l dinero le seguía, le servía 
fielm ente. Dijérase que su imaginación y  su actividad embrujaban al oro.
Tres veces se arruinó y  dos huyó de España, una de ellas disfrazado de maqui­
nista de tren, otra de contrabandista (que así era de novelesca la vida en aquel 
magnífico y  novelesco siglo), y  tres veces se levantó del cero a la opulencia pasmosa. 
No contaba más que consigo mismo, pero ésta es su grandeza y  la calificación 
de su sino. Bastaba que se presentase en cualquier país para que se rindieran a su 
palabra y  a su magnetismo hasta los más encumbrados políticos o los más reser­
vados financieros. Por ejemplo, Salamanca intervino activamente en las negocia­
ciones entre Su Santidad y  los fautores del flam ante Reino de Italia, por f i n  unido, 
y  se conservan de él las instrucciones que presentó al Papa para que le sirviesen de 
base de discusión con los estadistas de la nueva nacionalidad. ¿Qué había en Sala­
manca, cuando hasta al Sumo Pontífice interesaba su consejo, y  le familiarizaba 
a su egregio lado?
* * *
Mas no se crea que Salamanca era altivo, orgulloso, engreído, como quizás 
otro mortal halagado de tal manera por el talento y  la Fortuna hubiese recrecido 
en sí la natural vanidad humana. Salamanca era el amigo (y protector) de todos. 
Lo mismo frecuentaba las camaretas de los Reyes que se iba a cenar con los perio­
distas madrileños a una pobre fonda, invitado a un cubierto de dos pesetas; de 
igual modo quemaba un billete, el único que tenía, para dar lumbre al puro de 
Narváez, el cual se arrastraba en busca de un real que se le cayera, que alternaba 
en una posada con los más pobres arrieros, dejándose pagar unas sopas de ajo 
en sus emigraciones forzosas.
Y a  hemos dicho que poseía la mejor biblioteca de España, después de la Na­
cional, y  aun muchos de sus volúmenes eran desconocidos en la colección oficial. 
Biblioteca pasto de bibliopiratas, con joyas que le procuraban incansables bus­
cadores. Como su pinacoteca era rival del Museo del Prado. Sus tertulias eran, 
exclusivamente, de damas hermosas y  hombres de talento, las dos categorías que 
apreciaba sobre todas las cosas. Y  su caja estaba siempre abierta para cualquiera, 
en cualquier momento, no obstante las amonestaciones de sus empleados; como el 
famoso estanco de la sal, base de su ascensión al cénit del poderío financiero, era 
asilo de viudas, huérfanos, viejos, retirados y  cuantos inútiles y  parásitos no po­
dían ganarse la vida, acogidos a la munificencia de Salamanca, que jam ás diera 
a una solicitud el fatídico ” no” . Por eso su popularidad era inmensa, el amor que 
se le tenía ilimitado... hasta que sus enemigos torcían a la veleidosa muchedum­
bre y  Salamanca, perdiéndolo todo, saqueada su casa llena de tesoros que alimen­
taban la hoguera del motín, tenía que salir a escape, disfrazado y  hambriento, 
de su dorado reino de omnipotencia y  maravillas. Estos descomunales altibajos de 
su vivir, tan pronto en la cumbre como en los abismos, dan sabor a la aventura 
vital de Salamanca y  avaloran, aún más, sus positivas cualidades de domador 
de la suerte.
* * *
Poseedor de palacios y  fin cas espléndidos, acostumbrado a unas comodidades 
y  lujos antes de él no sospechados en España, una de sus ilusiones fu é  transformar 
Madrid, lugar, más que capital de un Imperio, sucio, trágicamente mísero; aldeón, 
que no ciudad. Salamanca pretendió hacer de M adrid un nuevo París. A l comprar 
leguas de tierras paralelas y  lindantes con Recoletos y  el Paseo de la Fuente Caste­
llana, emprendió las obras del barrio de Salamanca, con un sentido del urbanis­
mo, ciencia que entonces no tenía denominación, superior al que hoy mismo rige. 
La empresa era, como de Salamanca, de consideración, titánica para el tiempo. 
Poblar la extensión que hoy comprende el perímetro Castellana, paseo de Ronda, 
Cibeles, Puerta de Alcalá y  Diego de León, era hacer una ciudad aún más grande 
que el Madrid de entonces y  que esa ciudad fuese de casas-palacios, de avenidas 
con arbolado, iluminadas, dignas de rivalizar con paisajes urbanos de la calidad 
de la Avenida de la Opera parisiense, por ejemplo.
Emprendió ese trabajo de Hércules, él que imitaba a Hércules o a Teseo en su­
ceder una empresa d ifícil a otra, en momentos en que carecía de la totalidad del 
dinero necesario, porque estaba metido en tareas como la construcción del canal 
del Duero, la Zurrióla, de San Sebastián, y  los ferrocarriles. Hubo de acudir a 
la usura y  descuidar la vigilancia de los trabajos. La usura le devoró materialmente, 
y los contratistas levantaron las primeras manzanas de casas con materiales de dese­
cho, hasta tal punto que uno de sus mayordomos, despavorido, fu é  a comunicar a 
su amo, en cierta noche de tempestad, que una de esas manzanas se agrietaba y  era
( C O N T I N U A  E N  L A  P A G I N A  5 7 . )
IciÄn dé los dos re s tan te s  va lo res de 5 y 10 cén tim os qu e , 
aP ar,os de 15 y 5 °  cén tim os, com pletan  esta  serie .
EI°9 de octubre, con ocasión  de ce leb rarse  el ’’D ía  del Sello” ,con
. en circulación  los conm em orativos de ferro carriles  
de k is ‘valores y tirad as siguientes*
50 céntim os, M arqués de S a lam an ca , co lor g ris m a rro n . 10
m illoncs^ctas, (jcsf jja j ero P an co rb o , color verde. 10 m illones.
Los dos an terio res p a ra  correo  o rd in a rio , y uno  de 2 p ese tas , 
olor ro jo , en el que f ig u ra  u n a  lo co m o to ra , disco de señales 
un avión, y cuya tira d a  h a  sido de un  m illó n , destin ad o  al 
franqueo de la  correspondencia  aé rea . E l plazo de validez de 
los anteriores sellos es tam b ién  h a s ta  su  to ta l ag o tam ien to .
VUELO N E W -Y O R K -B O ST O N -B A R C EL O N A  Y R EG R E SO
El 9 de noviem bre llegó a  B a rce lo n a  el av ión  p roced en te  de 
New-York y Boston en su  p rim e r v ia je  a  aq u e lla  cap ita l. T oda 
la correspondencia que tra n sp o r ta b a  aqu é l fué  resp a ld ad a  con 
un sello de fechas especial p a ra  este  vuelo .
Por su p a rte , la  correspondencia  p roceden te  de E sp a ñ a  que 
dirigida a Estados U nidos se  cu rsó  por es ta  lín ea  en  su  p rim e r 
viaje de regreso , que tuvo  lu g a r  al d ía  sig u ien te  de la  lleg ad a , 
recibió la im presión de u n a  m arca  co n m em o ra tiv a  en  la  q u e , 
se reproduce la efigie de L incoln  ro d ead a  de u n a  leyenda a lu s iv a  
al vuelo. La m ism a efig ie , pero reproduc ida  de la  e s ta tu a  que 
figura en el C apitolio, ap arece  en el sobre especial 
que para conm em orar aquel vuelo editó  la  D irección  
General de Correos.
A RG EN TIN A .— NUEVOS SELLOS
Recientemente han aparecido los sellos de los va» 
lores, clases y características siguientes:
’’Día del A gricu lto r” , v a lo r  10 cen tav o s , y tira d a  
5 millones.
Conm em orativo del segundo  cen ten a rio  de la  
creación del Correo en el R ío de la  P la ta . V alor, 5 
centavos, color ro sa  c a rm ín , y tira d a  5 m illones de 
sellos.
Conm em orativo de la  c u a r ta  reu n ió n  p an am e­
ricana de C artografía . Sello en g ra n  tam añ o  p a ra  
correo aéreo , va lo r 70 cen tavos y  en  color verde oliva.
B R A SIL
Con ocasión de ce leb rarse  en P etrópolios la  g ra n  
Exposición In te rn ac io n a l de In d u s tr ia  y C om ercio , el 
Club filatélico del B rasil in sta ló  en aquélla  u n a  m ag ­
nífica Exposición fila té lic a , en la  que funcionó  u n a  
oficina especial de Correos p ro v ista  de u n  m atase llo s 
especial.
& Conm em orando la  E xposición In te rn a c io n a l a  que 
nos hemos referido  al p rin c ip io , se em itie ro n  p o r el 
Correo brasileño los sigu ien tes sellos: u n o  de correo  
ordinario y valor de 40 c ts ., con u n a  tira d a  de 
2.000.160 ejem plares, y dos sellos p a ra  co rreo  aéreo  
de 1,20 cruceiros y tira d a  de 1.000.152 e jem p la res , y 
de 3,50 cruceiros, con id én tica  tira d a  que el a n te r io r.
También ha  aparecido  en  B rasil u n  sello de 5 
cruceiros y tira d a  de 500.040 e jem p lares, destinados 
a  conm em orar el I II  c en ten a rio  de P a ra n a g u á , el 
gran puerto del E stado  de P a ra n á .— J .  F , J
PERFIL INDUSTRIAL DE CHILE
( V I E N E  D E  L A  P Á G I N A  3 0 )
A l  a b a n d o n a r  e l t e r r ito r io  d e l  A y s e n  e n tr a m o s  e n  
el de M a g a lla n e s . C a n a le s , i s l a s , s e lv a s , n ie v e  y  
v en tisq u eros. E l  f r í o  a u m e n ta  y  la s  f r e c u e n t e s  l lu v i a s  
d an a l p a i s a je  u n a  n o ta  m e la n c ó lic a .  E n  P u e r t o  E d é n  
p o d em o s d is fr u ta r  u n a  v is ió n  d e  e x tr a o r d in a r ia  
belleza q u e j u s t i f i c a  p le n a m e n te  e se  n o m b r e . A l l í  h a y  
u n a  esta c ió n  de r a d io  y  v iv e  u n a  p e q u e ñ a  p o b la c ió n , ú lt im o  v e s ­
tig io  de la s  tr ib u s  de i n d i o s  a la c a lu f e s  q u e  p o b la r o n  e s a  z o n a . L a  
p e s c a , com o e n  to d a  lu  r e g ió n , es s u  p r i n c i p a l  m e d io  d e  s u b s i s ­
ten cia .
T r a s  v a r io s  d ía s  d e  s in g la d u r a s , e n  la s  q u e  e l p a i s a j e  m a n t ie n e  
s u s  a tr a c tiv o s , l le g a m o s  a  la  b o ca  d e l  e s tr e c h o  d e  M a g a l l a n e s , 
donde se  in ic ió  la  s o b r e c o g e d o r a  h a z a ñ a  d e l  d e s c u b r im ie n t o  d e l  
P a c í f ic o .  D o b la n d o  la  p e n í n s u l a  d e  B r u n s w i c k  s u r g e  P u n t a  
A r e n a s , la  c iu d a d  m á s  a u s t r a l  d e l  m u n d o . E s t a m o s  e n  la  t ie r r a  
e la  g a n a d e r ía  y  s u s  i n d u s t r i a s  a f i n e s .  H a y  e n  e s ta  z o n a , p r i n ­
c ip a lm e n te  e n  la  T ie r r a  de F u e g o , m á s  d e  tres  m i l l o n e s  d e  o v in o s  
y  n u m e r o so s  f r i g o r í f  ic o s  q u e  c o n g e la n  la  c a r n e  p a r a  m a n d a r la  
o os m er ca d o s e x te r io r e s . L a  la n a  e s  o tr a  d e  la s  g r a n d e s  r iq u e z a s  
de esta s  a p a r ta d a s  r e g io n e s .
E n  S p r i n g h i l l .  g r a c ia s  a  la  e s t u p e n d a  la b o r  d e l  F o m e n t o  d e  
o r o d u cc ió n , s e  h a n  r e a liz a d o  s o n d e o s  de r o ta c ió n  e n  b u s c a  de  
p etró  eo. L o s  e s fu e r z o s  s e  h a n  v is to  c o r o n a d o s  p o r  e l m a y o r  é x it o , 
y  en  tres p e r fo r a c io n e s  se  h a  e v id e n c ia d o  la  p r e s e n c i a  d e l  co m -  
UStl e ^  s u  ë r a n  c a lid a d . E s t e  h a l la z g o  le  h a  p e r m i t i d o  t a m b ié n  
estu  ia r  la  in s t a la c ió n  d e  u n a  r e f i n e r í a  d e  p e tr ó le o  a  b a se  de  
cru d os n a c io n a le s .
E s  C h ile  p a í s  de p a r a d o ja s , y  a s í  co m o  e l  m e jo r  f e r t i l i z a n t e  
se e n c u e n tr a  en  la  r e g ió n  m á s  d e s o la d a , u n o  d e  lo s  c o m b u s t ib le s  
F / 0?)0 '  ^ ° ^ er ca l ° r t f i ro  e stá  en  la  z o n a  m á s  f r í a  d e  la  n a c ió n .
cé a n o , q u e  e n tr e g a  a  lo  la r g o  d e l te r r ito r io  la  r iq u e z a  d e  s u  
u n a  m a r in a , es a q u í t a m b ié n  f u e n t e  d e  u n a  in d u s t r i a  d e  p r i - 
7 e^a lm P o r ta n c ia ,  s o b r e  to d o  e n  lo  q u e  se  r e f i e r e  a  la  p e s c a  d e  
a en a . L a  d i j  í c i l  y  a r r ie s g a d a  a v e n tu r a  d e  lo s  b a lle n e r o s  h a  
o tem a in a g o ta b le  p a r a  lo s  n o v e l is t a s  d e  la  r e g ió n .
B e  l SUr ^e â  erra  ^ € F u e g o  y  s e p a r a d o  p o r  e l c a n a l  d e  
del T  e,en^ o n íra r< * s u  uxela  n u e s tr o  la r g o  v ia je  e n  e l a r c h i p i é la g o  
rj  °i “  h o r n o s ,  ú lt i m a  T h a ï e  d e l  n u e v o  m u n d o , e n  lo s  c o n ­
f i e s  d e l M a r  A n t à r t ic o , a  56° d e  la t it u d .
' ¡Qué l ej ° s  e s ta m o s  a h o r a  d e  la  p a m p a  y  su p a i s a j e  d e s o la d o !  
S i n  e m b a r g o , a ú n  c o n t in ú a  C h i l e  m á s  a l  s u r .  E s  e l  d e s ie r to  h e ­
la d o  d e  la  A n t á r t id a , q u e  p e r t e n e c e  a l  te r r ito r io  n a c i o n a l , e n tr e  
lo s  m e r id ia n o s  5 o y  9 0 °. G r a c ia s  a la  p a t r i ó t i c a  d e c is ió n  d e  s u  
a c t u a l  P r e s i d e n t e , G o n z á le z  V i d e l a , e l  p a í s  c u e n t a  y a  c o n  d o s  
b a s e s  e n  e s a s  r e g io n e s  y  p r ó x im a m e n t e  se  in s t a la r á  u n a  te r c e r a , 
in c o r p o r á n d o s e  e n  f o r m a  d e f i n i t i v a  a l  te r r ito r io  n a c io n a l .  C h i l e  
y a  n o  t e r m in a  e n  e l  C a b o  d e  H o r n o s .  S u  s o b e r a n ía  a lc a n z a  h a s t a  
e l  P o lo  S u r .
E s  p o s i b l e  q u e  a l l í  e x is t a  p e tr ó le o  y  u r a n i o , e n tr e  o tr o s  m in e ­
r a le s . S i  e s ta s  re s er v a s  s o n  c ie r ta s , y a  n o s  lo  d ir á  e l  t ie m p o  y  la s  
f e b r i l e s  a n s ia s  d e l  p a í s  p a r a  e x p lo ta r  to d a s  la s  r iq u e z a s  q u e  D i o s  
le  o to rg ó .
S E R G I O  M E R I N O  C I S T E R N A S  
In g e n ie r o  c iv i l  U . C . de C h ile .
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LA RARA Y PORTENTOSA 
AVENTURA DEL CHOTIS
( V I E N E  D E  L A  P Á G I N A  5 1 )
”A y, Cipriano, Cipriano, Cipriano: no bajes más la 
mano, no seas desagerao” ; ”A y, Nemesio; ay, Neme­
sio; hazme un retrato al magnesio...” , o "La Lola” ,
in mur m oa
( V I E N E  D E  L A  P A G I N A  3 8 . )
Df
inminente su derrumbe. E l caso era irreparable, de 
producirse, porque en el momento de conocerse en 
M adrid la noticia, nadie querría habitar aquellas edi­
ficaciones que se venían abajo, y  el barrio entero que­
daría bloqueado por la hostilidad general. Aquí entra 
el ingenio, inagotable, de Salamanca. Con pretexto de 
una visita a la manzana que se caía por momentos, 
entró en ella y  la prendió fuego, calificándose de acci­
dente lo que fu é  invención salvadora. Y  el barrio "de 
Salamanca" siguió adelante, gracias a la ocurrencia 
de su creador.
Pero el cerco de la usura se cerraba a su alrededor, 
y  Salamanca, ya envejecido, no lograba romperlo. E l  
dinero, que él consideraba como instrumento al servi­
cio de la comunidad y  del buen gusto, se vengaba de 
su criterio, que hoy nos parece idea contemporánea y  
él puso en práctica cien años antes. E l dinero-avari­
cia, el oro estéril y  hasta perjudicial del rey M idas, 
la palanca improductiva e innoble, se vengaba del di­
nero-fecundidad, del dinero-abundancia y  de aquel otro 
rey anti-M idas, que le hacía bajar la cerviz 
de señor del mundo y  le ponía a trabajar en 
obras para el bien de los hombres. Aquel di­
nero-señor de los usureros, el dinero que pro­
duce dinero, se ensañó con el dinero a lo Sa­
lamanca, con el dinero poético que hacía 
mejor la vida, más intensa y  más amable. 
Salamanca cayó víctima de su propio con­
cepto del dinero. E n  vez de atesorar, había 
sembrado. Y  a la hora difícil, el dinero acu­
mulado y  traidor derrotó a aquel generoso 
dinero al estilo de Salamanca, que no era 
dinero-beneficio, sino dinero-beneficios. La  
espesa trama de los pagarés, los intereses y  
el tanto por ciento compuesto acabaron con 
quien señoreó en un mismo día las Bolsas de 
Madrid, París y  Londres, y  firm ó cheques 
por ochenta millones. La Zurrióla se la lleva­
ba el mar, y  él la cimentaba una y  otra vez; 
el canal del Duero no produciría bienes más 
que a la agricultura, no a su constructor; los 
ferrocarilles eran numerario a plazo largo; 
el barrio madrileño había que terminarlo... Y  
luego su rango, su casa, sus casas mejor di­
cho, sus pensiones, su lluvia de pensiones 
sobre los pobres, los empleados y  hasta sus 
jubiladas a él acogidos... Y  sus costumbres, 
que no podía comprimir dentro de la estrecha 
horma de la economía... Salamanca no halla­
ba crédito, no recibía de aquellos a quines be­
neficiara el menor apoyo. Era árbol caído. 
Y  sobrevino la ruina.
uno de los más bellos, arquetipo del género: ” La Lola, 
en la bata gasta cola y camisa de farola, de esas de 
tira bordá...” . Después, "La Inés" : ” La Inés, la Inés, 
la Inés, que ha sido panta, pantalonera; la Inés, la 
Inés, la Inés dejó su oficio y  canta de cupletera; pero 
si no se luce con los cuplés, a ver sin pantalones qué 
hace la Inés...” , y el ’’Estanislao, Estanislao, tus ojos 
submarinos me han torpedeao. ¿Qué m ’has dao, que 
el corazón m ’has puesto congestionao?...” , o "E l bas­
tonero de Covarrubias": "Y o  soy Boni, el bastonero 
del baile de Covarrubias, y  por mí se vuelven locas 
las morenas y  las rubias [de Covarrubias!, pues tengo 
un mirar que no sé por qué se quedan helás u séase 
frappées...". Y , ¡claro!, el famoso "P ichi” , de la revista 
"Las Leandros” , de Alonso, hasta el de "La Blanca do­
ble" , la última revista de Guerrero, que se canta estos días 
en el teatro La Latina, de Madrid, no se interrumpe la 
historia, ya muy madrileña, también mexicana, del chotis 
escocés, que ayer se sirvió del organillo— el conmovedor 
cilindro mexicano— y ahora de la radio para difundirse 
y llegar a lo Intimo del alma popular. Como éste de 
Agustín Lara, puente musical por el que van nuestros 
corazones de México a Madrid:
Madrid, Madrid, Madrid,
En México se piensa mucho en ti...
Y  vas a ver lo que es canela fina
Y  armar la tremolina 
Cuando llegues a Madrid. ¡Que sí!
A R M A N D O  D E  M A R Í A  Y  C A M P O S
Pero la ruina tenía el sello impresionan­
te de todo lo de Salamanca. En la ruina 
poseía Los Llanos, en la provincia de Alba­
cete, adonde llevó a cazar a Alfonso X I I  y  
le tendió un hilo telegráfico a Madrid para 
que no careciese de comunicación con su Go­
bierno, y  acumuló en sus praderíos ciervos, 
jabalíes y  toda clase de caza, llevada desde 
distintos sitios de España, además de colec­
cionar especies de caballos de los tipos más 
codiciados ; la ruina era el palacio de Vista Alegre, 
en Carabanchel, adquirido a M aría Cristina, donde 
aún el anciano se permitía apostar mil cigarros ha­
banos con un fú til pretexto. La ruina era planear aún 
negocios de tipo colosal, que ya hacían sonreír a los 
financieros y  directores de la Banca, pues el anciano 
Marqués no podría, dada su edad, ni siquiera em­
prenderlos.
Y  la ruina fu é  murmurar aquella última frase en 
los momentos supremos, cuando en un segundo desfi­
la ante la memoria el panorama entero de los días pa­
sados: " M i vida... mi peor negocio.”
*  *  *
Fué su peor negocio porque no vivió para él, sino 
para los demás; porque le sucedió lo mismo que con el 
dinero: que lo empleaba como medio, no como f in . La 
vida de Salamanca, el negocio de su vida, careció de 
egoísmo. Ideó, trabajó, realizó para los contemporá­
neos y  para el porvenir. Nos ha dejado en herencia el 
disfrute de cuanto imaginara y  realizara. Pródigo de 
sí mismo, veía, al fin a l, que nada de cuanto logró es­
taba en su mano, sino en las manos de todos.
Esa es la servidumbre y  la grandeza de un hombre 
señero, que desde los años de Fernando hasta los de 
Alfonso X I I I  pasa con la luminosidad dorada de un 
astro y  es, en verdad, una mano que siembra, desde las 
alturas, onzas-estrellas.
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